Esperando a los bárbaros

Para Toussaint Durame, mi amigo haitiano

Sé que Agustín de Hipona es un santo incómodo. Hay quien ni siquiera lo cree santo. Sé también, que excepto "Confesiones" y algunas frases luminosas, su prosa es farragosa, difícil de entender, oscura.

Profecía

Para Libe

De los pechos del sol

nutres tu cabellera

y tu cara y los brazos

y las locas rodillas...

De la luna, tan solo

el temblor del tobillo,

un talón desastroso

que te rige el destino.

No conoces el mar

tú nunca serás Venus

jamás te dormirás

en la arena de Chipre

y siempre tierra adentro

dirigirás la planta

de Diana cazadora

de carcaj invisible...

¡y solo tu sudor te hará de abrevadero!

Vas sola y tu punto lunar

rebrilla.

Inútilmente el Sol

quiere tapar la diana

de tu dulce sistema:

allí, allí en tu pie

¡la luna mala!

Barcazas del Ródano (Arles, 1888)

Un día no habrá más

recuerdos hilvanados.

Islas azules navegarán errantes

en mares procelosos

extrañamente quietos

y la quilla del naufragado barco que nos lleva

encallará en arenas con regusto apenas recordado

vago vagar que topa tenuemente

con lo que fue rabiosamente amado

y ya…

¡No nos importa nada!

Addio...

Son los últimos ríos...

más heráclitos que nunca:

granadas diluidas abren deltas

en mis muslos de oro.

El ocaso es más bello.
Sin duda

lo malogra el futuro consabido

pero tal vez por eso
 es más rabiosa su luz...

Constato mis tesoros condenados:

los senos penden todavía atados a la luna

la garganta soporta collares delicados

y la sombra del vientre aún caracolea...

Rabiosa, yo también, refuljo en los espejos...

Soy una pirotecnia en las últimas.

Aurora boreal en trance
 me desato en derroche

y me paseo lúcida por las viejas estancias

¡para nunca...!

Siempre me encantó "la Traviata" y la escena del "Addio" en versión de María Callas, que canta magníficamente  lo que Simone de Beauvoir  escribió más lacónica: aquel famoso ¡nunca más! ...En fin, en la vida de toda mujer hay un momento en que empezamos a velar  nuestros espejos. Esta última ronda es muy, muy bella...

Parábola en golondrina

¿ La ves?

Se eleva alta

gira

cruza en picada

se asienta apenas

en los brazos del verde

y roza en estampida

la veleta...

Se dura

corcovea

acerca a jalonazos

mar y tierra...

Se eleva

a nadie cuenta

si le duelen las plumas

o ha sido muy dificil la tarea...

No lleva cuenta en horas

no apunta etapas

no calcula jamás

no crea método.

Ella defiende el cielo...

¡Vuela!

Ese ligero toque de ambrosía...

Para mis hermanas

La confirmación del diagnóstico supuso una especie de temblor en el eje del tiempo. Alteró mi habitualidad de manera tal que de pronto me hice consciente de que absolutamente nada acontecía de la misma manera.  Seguí repitiendo lo que había hecho hasta entonces, no se me alteraron la sonrisas ni los tópicos. Me aferré al- ¿dormiste bien? ... Ya pronto Navidad... habrá que sacar el ángel ¡Vaya!, aún está dando flores la planta que te regalé para el día de la madre... Me duelen las rodillas ...¡Cuéntame!

Pero como había perdido la inocencia, me veo decir, me veo hacer y, al terminar el día, un cansancio insomne cae sobre mi noche como pétalos de plomo.

Luego también me habitué a la noticia y recuperé una inconsciencia que ya no es diáfana, sino densa y embotada.

Barcas de pesca en la playa de Sainte Marie (Arles,1889)

…no volveréis a Itaca.

Después de vuestra áspera jornada

no tendréis ni la historia al rescoldo

ni el consuelo del vate.

Lucirá aún la luz.

Los espejismos del día quizá giman

su tenue palinodia:

pequeñas agonías plateadas

calor de puño salobre

jalones de sudor a meridiano.

Por más ocre, aún supuesto

el derroche…

en vuestra desarbolada noche

entre los hombres mudos

nostálgicas de nido y de susurros

¡vosotras nunca volveréis a Itaca!